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A squatter in my own house 
since ownership walked out on me 
I no longer have the deeds and like in dreams 
the front door waits for me on the outside 
so that everything may start again 
I cross hospitality on a slant 
behind the pictures under the furniture 
grows a new roof and where 
the hearth glowed only stills remain 
you he him the man with the double bed 
pushed away by the room sent adrift 
the living-room books crawling behind him 
inside a briefcase that gives way and it's in the bath-
room that the tank roars for one last time. 
I'm speaking of a toilet that swallows us far 
into other houses. 
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Soy la okupa de mi propia casa 
desde que la propiedad de foe de mi 
ya no tengo escritura y como en los suefios 
la puerta de entrada me espera afuera 
para que todo empiece de nuevo 
atravieso de canto esa hospitalidad 
atras de los cuadros debajo de los muebles 
se aquerencia un techo nuevo 
donde hubo hogar quedan fotogramas 
VOS tu el el hombre con la cama doble 
mudado por el cuarto a la deriva paso a paso 
los libros del living lo siguen arrastrados 
en un maledn que se desfonda y es en el bafio 
donde la mochila ruge por ultima vez. 
Hablo de un inodoro que nos traga lejos 
hasta otras casas. 
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A pair of cuff-links sneers at the cuffs 
at the rough end of the drawer 
there are no shirts left it's the shirtless 
now who summon me 
I brush a sleeve they elbow me 
among apprentices we swallow pride 
dancers in tow sawdust dolls 
bring to the orchestra the lyrics of their anonymity 
when in the sweaty far end of the ballroom 
phobia makes me yell until I'm hoarse 
at the cloakroom a step away from the door 
theatres pizzerias broken walkman music 
pass me by low lights of the night 
turned off at the mouth of the subway 
off like men and women all alone. 
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Un par de gemelos se rie de los puiios 
en el fondo aspero del cajon 
ya no hay camisas es gente descamisada 
la que ahora me convoca 
rozo una manga me aplican lo que pide un codo 
entre aprendices nos pisamos el poncho 
bailarines a la rastra muiiecos de aserrin 
acoplan a la orquesta la letra de su anonimato 
cuando en el colmo sudado del salon 
la fobia a mi me desgaiiita 
hasta el guardarropas en un paso de salida 
teatros pizzerias musica interrumpida de walkman 
pasan de largo por el bajon de la marquesina 
off off de los solos y solas 
se apaga en la boca del subte. 
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Without them I'm Cinderella in radio taxi 
everyone by one is released from my dance 
solitude takes a step that drags along with music 
the echo of the echo of what lyricists can do: 
write a song that says all that we are 
our most intimate views 
one or two plain simple words 
the shortest way home 
when the radio lights up company to the night shift. 
The nape of his neck sees me: I am alone 
my key not enough to make me feel I own 
my double bed. 
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Soy sin ellos la cenicienta en radiotaxi 
todos en uno se libran de mi fiesta 
la soledad da ese paso que arrastra con la musica 
el eco del eco de lo que pueden los letristas: 
hacer una canci6n que diga lo que somos 
nuestro sentir mas intimo 
dos o tres palabras lisas y llanas 
el camino mas corto para llegar a casa 
cuando la radio le enciende al del horario nocturno 
una compafiia. Su nuca me ve: estoy sola, 
ni la llave me alcanza para sentirme duefia 
de la cama doble. 
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Through the half open door of dreams 
came in all that words can't say 
each turn of the key led me 
into the house in its primal scene 
home now is body and I 
end up sucked in by the tongue 
fall flat on my face the subway is dark 
you won't turn up they won't turn up it's always us 
in a pornographic group effect 
we become strangers when nobody I mean no-body 
not even he sweating against my shoulder 
has my telephone number. 
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Por la puerta entornada de los suenos 
entro todo lo que las palabras no dicen 
cada vuelta de llave me introdujo 
hasta la casa en su escena primaria 
casa ahora es cuerpo y yo 
acabo chupada por la lengua 
me voy de boca el subte esta oscuro 
vos no venis ustedes no vienen siempre nosotros 
en un efecto pornografico de grupo 
nos desconocemos cuando nadie pero nadie 
ni siquiera el que transpiro en mi hombro 
tiene el numero de telefono. 
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I'll call you or you call me 
at the club school camp 
saying our names again and again 
engaged our diaries by ear 
to a future get together 
between seeing each other and stopping 
half a life's gone that's it 
now we are pariah matchmakers 
two who don't make one in the countdown 
we meet up to find we've nothing in common 
with others as common as ourselves. 
Tamara Kamenszain 
5 
Te llamo o llamame 
en el club en la escuela en el campamento 
repetir y repetir nuestros apellidos 
dejo agendada de oido 
una comunidad futura 
entre vernos y dejar de vernos 
media vida hasta ahora ya foe 
ahora somos parias de casamentera 
dos que no hacen uno en la cuenta regresiva 
nos encontramos sin nada en comun 
con otros tan comunes como nosotros. 
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When I see you for the first time 
you'll not coincide with your passport photo 
paperless in the queue of those I don't know 
in the outskirts not even properly initialled 
I'll know what you're called when I call you 
a pair of eyes will answer me in Spanish 
the language I dream a man in 
so as to identify you. 
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Cuando te vea por primera vez 
no vas a coincidir con tu foto carnet 
indocumentado en la fila de los que no conozco 
afuera del ghetto ni siquiera inicialado 
voy a saber que te llamas cuando te Harne 
dos ojos me iran a contestar en castellano 
idioma en el que suefio a un hombre 
para identificarte. 
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When I see you for the first time 
I'll know you are who you are 
as soon as I lift from your photo the face I see 
unaffected by our age 
we'll bump into the straight light of our features 
whether you like it or I don't whether I like it or you don't 
we'll leave not-knowing-us behind 
aware of one same useless passion 
when what's common in our language at least 
or something of what your eyes speak 
will give us company. 
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Cuando te vea por primera vez 
voy a saber que sos el que sos 
ni bien levante de tu foto la cara que veo 
desafectados de nuestra edad 
vamos a chocar con la luz en seco de nuestros rasgos 
te guste o no me guste me guste o no te guste 
vamos a salir de desconocernos 
atentos a una misma pasi6n inutil 
cuando lo comun del idioma por lo menos 
o algo de lo que me vengan a decir tus ojos 
nos acompafi.e. 
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When I see you for the first time 
I'll pretend that I don't know you 
like an excited little girl 
when you say your name I'll unlock mine 
in a hint of introductions to come closer 
I'll step aside until a label's found 
for the lives we lived with others 
you'll tell me I'll tell you and together 
as a duet we'll conjure ghosts 
our exes will introduce themselves 
and let us make up tales 
for as long as our talk lasts. 
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Cuando te vea por primera vez 
me voy a hacer la que no te conozco 
como una nena acalorada 
cuando me digas tu nombre y yo descerraje el mio 
en un amago de presentaci6n que nos acerque 
me voy a correr hasta que aparezca un titulo 
para nuestras vidas vividas con otros 
vos contas yo cuento y juncos 
a cuatro manos convocamos fantasmas 
nuestros ex se presentan solos 
y nos dejan fabular tranquilos 
en lo que dura la charla. 
41 
42 
9 
When I see you for the first time 
I plan to be aware 
of the password of your hands 
but above all of the tone of your voice 
a deaf sound that'll let me know 
if it's your organism saying what you say 
or if the echo I'll have to sail 
is yet another and another and another 
when what I want is to go straight ahead man 
and take the shortest way 
to whatever you say 
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Cuando te vea por primera vez 
pienso estar atenta 
al santo y sefia de tus manos 
pero sobre todo al timbre de tu voz 
un ruido sordo que me deje saber 
si lo que deds lo dice tu organismo 
o es otro y otro y otro y otro tambien 
el eco que tengo que transitar 
cuando lo que quiero es ir derecho viejo 
por el camino mas corto 
hasta lo que vos digas 
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When I see you for the first time 
there'll be no doubts left 
I'm going to stare at you and if I see myself 
it'll be my yawn caught unaware in your mirror 
no need to entertain me much 
if I have any wine at dinner I fall asleep 
and dream of an ordinary man 
who from afar cuddles me in his arms. 
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Cuando te vea por primera vez 
no quedaran mas dudas 
te pienso mirar y si me miro 
pienso sorprender en tu espejo mi propio bostezo 
no hace falta que me diviertas mas de la cuenta 
yo si ceno con vino me quedo dormida 
y suefio con un hombre comun 
que desde lejos me acurruca. 
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When I see you for the first time 
if I put you in inverted commas 
it'll be 'cause I've read novels 
and something about that lost time 
comes to my rescue now we're taking in 
the length of an embarrassed silence 
a distant line steals your eyes away from me 
but I catch them on the edge of my napkin 
and think on its paper words for you to say 
above the waiter's erect tray 
I can hear my voice ask you about myself. 
Do I know you? I say. 
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Cuando te vea por primera vez 
si te pongo gui6n de dialogo 
va a ser porque lei novelas 
y algo de ese tiempo perdido 
me socorre ahora que estamos curtiendo 
el largo de un silencio embarazoso 
una linea lejos te pierde la mirada 
pero yo me hago ver al filo de esta servilleta 
se me ocurre en el papel lo que quiero que digas 
por sobre la bandeja erecta del mozo 
me escucho preguntandote por mi. Digo: 
te conozco? 
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When you see me for the first time 
you'll stop waiting what you're waiting for 
you won't mind if I'm blond 
or if I dress in black your look will suddenly go blank 
and shuffle the comings and goings of your talk 
and undo that road from the edge of my neckline 
to the edge of your deepest thoughts 
where a superimposed woman is looking out 
your mother sister wife are all behind 
they let out their girlish laughs 
inside you they start to get along with me 
and at last you dare say a word, 
you say "see you". 
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Cuando me veas por primera vez 
vas a dejar de esperar lo que esperahas 
si soy ruhia no te va a importar 
si me visto de negro te vas a detener en hlanco 
a harajar el ida y vuelta de tu propia conversaci6n 
a deshacer ese camino que va del horde de mi escote 
al horde de tus pensamientos mas intimos 
alli donde asoma una mujer superpuesta 
tu mama tu hermana tu esposa estan atras 
hacen sonar su risita femenina 
adentro tuyo se entienden conmigo 
y vos por fin te animas a decir algo, 
deds "nos vemos". 
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When we see each other for the first time 
I'll drop my scarf so you bend down 
and as soon as you bump into me 
from the cuffs of your trousers up 
we'll climb the trees of our heights 
to a limit which will not be right 
but there's no right measure for encounters 
they grow from the bottom up 
an animal happiness in our four-leggedness 
the happiness of falling on our feet 
in that horizontal line that lays us down together. 
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Cuando nos veamos por pnmera vez 
si suelto el pafiuelito 
va a ser para que vos te agaches 
desde la botamanga ni bien te encuentres conmigo 
vamos a ir trepando arbol adentro de nuestra estatura 
hasta un limite que no es el indicado 
no hay medida para un encuentro 
crece arrancando por lo bajo 
una alegda animal en la postura 
cuadrupeda alegrfa de caer parados 
los que nos acostamos juntos. 
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